MICHELLE OBAMA

s sind nur ein
paar Zentimeter. Aber klar ist sie es, die
vor ihm auf die Bithne geht, am Abend
seines grofien Triumphs in St. Paul, Min-
nesota — nachdem im Minutentakt De-
legierte zu ihm iibergelaufen waren und
er nun, am Ende dieses zermiirbenden
Wahlkampfs, sagen kann, er sei der de-
signierte Kandidat seiner Partei. Sie zieht
ihn hinter sich her — und dann folgt eine
Geste, die tagelang die Kommentatoren
beschéftigen wird: Sie stofit mit der Faust
gegen seine Faust, schaut ihm tief in die
, Aug t den Daumen hoch. Bald darauf
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halt, und dafiir liebe er sie. ,Sie traut sich
was und findet, ich bin trotz allen Tamtams
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SEIN
GLUCK

Sie sei tougher als er,
intelligenter, und besser aus-
sehen tue sie sowieso,
sagt Barack. Wiirde sie gegen
ihn kandidieren, hatte
er keine Chance. Aber zum
Gliick will sie
nicht in die Politik
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MICHELLE OBAMA

.Denkt nach!

~ Hort zu! Das
Spiel der Politik
funktioniert

doch so, Angst zu
schuren, damit
ihr nicht mehr
nachdenkt. Ich
habe es satt
Angst zu haben’

Sie sprach mit Barack dariiber, mittlerweile
ihr Verlobter. Er ermutigte sie, die finan-
zielle Einbufle wiirden sie schon verwin-
den kénnen. Auch er entschied sich gegen
ein attraktives Angebot von Sidley Austin
und ging nach Studienende zu einer Klein-
kanzlei, die auf Biirgerrechte spezialisiert
war. Michelle wechselte ins Team des
Biirgermeisters von Chicago.

Barack und sie heirateten im Okto-
ber 1992; sie zogen in eine Wohnung mit
Blick auf den Lake Michigan, 20 Straflen-
blocks und eine Ewigkeit von jenem Teil
der Southside Chicagos entfernt, in dem
Michelle Obama, geborene Robinson, auf-
gewachsen ist. Es ist einer der Orte, wo
Amerika hésslich ist. Mit verbarrikadier-
ten Héusern, ausgebrannten Sofas auf der
Strafle und iiberall Menschen, die herum-
sitzen und die Zeit totschlagen.

Vor der Grundschule, auf die sie ging,
einem Backsteinkasten mit einem Hof vol-
ler Schlaglocher, warnen Schilder, wer nach
21.30 Uhr das Geldnde betrete, werde ver-
haftet. Drogen- und Waffenbesitz werde
geahndet, Gang-Aktivitdten auch. Michelle
hat hier die zweite Klasse iibersprungen,
genauso wie ihr Bruder Craig, dem sie
spdter nach Princeton folgte. Die Familie
lebte vom Gehalt des Vaters, der einen Job
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aufs Podium, ohne Manuskript, sie braucht
die Hinde zum Gestikulieren. Friiher hat
sie ungern oOffentlich gesprochen, inzwi-
schen fillt es ihr leicht. Wie so oft beginnt
sie mit einem Witz tiber ihren Mann. , Lasst
mich nur erzihlen, wie crazy er ist”: Ob sie
nicht mal einen ungestorten Tag in New
York verbringen wollten, habe er sie vor
der Abfahrt gefragt. Wie denn das, hitten
die Kinder gemeint, was, wenn jemand ihn
erkenne? Dann wiirde er sich einen Bart
ankleben. Aber was sei mit den Ohren?

Der Spott iiber ihren Mann gehort zu
Michelles Repertoire, erst recht, wenn
sie vor Frauen spricht. Zu Beginn des
Wahlkampfs lie8 sie nichts aus: dass er
schnarcht, morgens aus dem Mund riecht,
Socken rumliegen lésst, die Butter nicht in
den Kiihlschrank stellt, das Brot vertrock-
nen lisst. Er sei zwar ein sehr talentierter
Mann — ,,aber eben doch nur ein Mann”.

Nie zuvor hat eine mégliche First Lady
sich oder ihren Mann so den Wahlern pré-
sentiert. Aber es hat auch noch nie eine so
echt gewirkt, so unzensiert, so glaubwiir-
dig. Michelle Obama polarisiert bereits
jetzt. Die Ehefrau des Verschners Barack
hat viele Fans und viele Feinde, die einen
sehen sie als schwarze Hexe, die anderen
als neue Jackie O. Sie unterscheidet sich
nicht nur durch ihre Hautfarbe von ihren
Vorgangerinnen und weil sie jiinger ist als
die meisten. Sondern weil sie forsch ist
wie bisher keine und doch nicht recht in
eine Schublade passt. Weil sie Perlenket-
ten trigt und Biigelfalte, Disziplin und
Fleil predigt — aber frohlich erziahlt, dass
sie kaum kochen kann. Im Weifsen Haus
ginge es ihr vor allem darum, hat sie im-
mer gesagt, ihren Tochtern eine moglichst
normale Kindheit zu ermoglichen. Auf-
tritte im Wahlkampf sind so organisiert,
dass sie abends zurtick ist, um den Mad-
chen ,Harry Potter” vorzulesen. Auflereheli-
che Eskapaden, Zirkus wie bei den Clintons,
all so was ist nicht zu erwarten, auch eine
Co-Prasidentschaft nicht. Uber den Vor-
wurf, sie mache den Kandidaten mit ihren
Geschichten zum Pantoffelhelden, lachten
beide, sagt sie: ,Glaubt wirklich einer, man
konne Barack Obama entmannen?”

Und weil sie so stolz ist auf ihn, erzdhlt
sie gern, wie sie ihn erst nicht wollte. Im
Juni 1988 wurde er ihr in der Anwaltskanz-
lei, in der sie arbeitete, als Praktikant zur
Seite gestellt, er studierte in Harvard, wo
auch sie gerade ihren Abschluss gemacht

hatte. Siif8 sei er, ein echter hotshot, hitten
die Sekretirinnen gesagt. Fand sie nicht,
entschied sie nach Durchsicht der Bewer-
bung. Zu grofie Nase. Und so ein komi-
scher Name. Die prigenden Jahre in Hawaii
verbracht, auch komisch. Er war drei Jahre
alter als sie, hatte aber, anders als sie, nach
dem College nicht gleich mit Jura weiter-
gemacht, sondern als Community Orga-
nizer gearbeitet, auch damit konnte sie
nichts anfangen. Als er dann vor ihr stand,
fand sie ihn schon weniger komisch.

Er war von ihr sofort hingerissen. Mit
ihren 1,80 Metern war sie fast so grof8 wie
er, sie hatte runde dunkle Augen und lach-
te schnell. Und da war noch etwas: ,Ein
Flimmern in ihrem Blick, wann immer ich
sie ansah; als wiisste sie im Innern genau,
wie zerbrechlich alles ist, dass all ihre

Sie schaute aus
threm Buro im
47. Stock auf ¢
die anderen
Kanzleien und
entschied: Das
kann es nicht
gewesen sem Sie

1\/,

naher sein

Pline sich auflosen kénnten, wenn sie
auch nur einen Moment schwach wiére.
Diese verletzliche Seite beriihrte mich, die
wollte ich kennenlernen.”

Er warb hartndckig um sie. Nein,
blockte Michelle ab, sie sei seine Vor-
gesetzte. Und sie beide die einzigen
Schwarzen in der Firma - sie fand, auch
das wire ein bisschen billig. Er kriegte
sie dann doch rum, auf die gleiche Weise,
wie er spéter sein Land verfithrte: mit Re-
dekunst. Fines Abends nahm er sie mit
zu einer Biirgerversammlung in der Ge-

gend, in der sie aufgewachsen ist. Im
Keller einer Kirche hat er gesprochen: da-
ritber, wie die Welt ist — und wie sie sein
sollte. ,Amen”, riefen die Leute, , hallelu-
jal”, und sie dachte nur: ,Wow, der Typ
ist wirklich anders.” Nach einem Picknick
der Kanzlei fuhr sie ihn nach Hause, in
die kleine Wohnung, die er wahrend des
Sommers bewohnte. Gegeniiber war ein
Baskin-Robbins, er hat sie auf ein Eis
eingeladen — auf dem Bordstein sitzend
haben sie sich zum ersten Mal gekiisst.

Das weifl man, weil Barack Obama,
durchaus selbstbewusst, schon mit Mitte 30
seine Biografie vorgelegt hat, , Ein amerika-
nischer Traum”. Laut einer zweiten Version
der Ereignisse, spater von ihr verbreitet, ka-
men sie sich im Kino néher. Bei Spike Lees
Film ,Do the Right Thing”, ausgerechnet.
Da habe er ihr die Hand aufs Knie gelegt.
Wie auch immer, als Obama im Herbst
abreiste, um sein Studium fortzufiihren,
waren er und Miss Robinson ein Paar.

Noch zu Sommerbeginn hatte Michelle
ihrer Mutter gesagt, sie habe keine Zeit fiir
Ablenkungen, schon gar nicht fiir Méanner.
Sie war auf Urheberrecht und Marketing
spezialisiert, bald wiirde sie deshalb wohl
nach Los Angeles oder New York ziehen,
hatte sie Obama am Tag verkiindet, als
sie sich kennenlernten. Michelle Obama
lebte immer schon nach Plan. Und sie ist
stur. Als Kind af sie drei Jahre lang nichts
als Erdnussbutter und Marmelade. Boy-
friends hatte es bisher nur wenige gege-
ben, und wenn, musterte sie sie schnell
aus, keiner geniigte ihrem Anspruch. Bis
Barack kam. Fiir ihn hatte sie noch eine
Priiffung — Craig, ihr ilterer Bruder, sollte
mit ihm Basketball spielen. Der hatte immer
gesagt, erst auf dem Sp elfeld zeige sich
der Charakter. Obama bestand den Test.

Sidley Austin, jene Kanzlei, in der
Michelle und Barack sich getroffen hatten,
ist eine der Top-Sozietdten der USA. Mit
einem protzigen Hauptsitz in Downtown
Chicago, selbst die Sitzbinke vor dem gld-
sernen Wolkenkratzer sind aus schwarzem
Marmor. Bei Sidley war Michelle Obama
gleich nach ihrem Harvard-Abschluss ein-
gestiegen, als Néchstes wiirde sie Partne-
rin werden. Dann starb ihr Vater — und sie
saf$ eines Tages da, schaute aus ihrem Biiro
im 47. Stock auf all die anderen Kanzleien
und Banken und entschied: Das kann es
nicht gewesen sein — sie wollte den Men-
schen ihrer Stadt wieder ndher sein.

DER
TROTZKOPF

Sie ist stur.
_Michelle Obama lebte
immer schon nach Plan,
und lange war ihr
kein Mann gut genug -
bis Barack kam
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Innerhalb der Obama-Kampagne
nennen sie Michelle
.The Closer", weil oft genug
sie es war, die ihm am
Ende die Stimmen sicherte
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Roosevelt, Truman, Kennedy, von Auf-
bruch und Hoffnung und einem neuen
Kapitel. ,America”, ruft er, ,this is our mo-
ment, this is our time”, und von den Rin-
gen schallt es tausendfach zurtick: , Yes, we
can.” Reporter briillen in ihre Telefone, so
fiihle sich Geschichte an. Auf der Biihne
stehen die Obamas, fliistern einander ins
Ohr, lachen, winken. Dann verschwinden
sie durch den Hinterausgang. Wiren sie
Rockstars, kdmen sie gleich wieder, so
aber steigen sie ins Flugzeug, frith um acht
muss der Kandidat in Washington sein —
jetzt geht es richtig los.

Sein Zwischensieg ist auch ihrer. Zu Be-
ginn der Kampagne blieb Michelle Obama
im Hintergrund, mit der Zeit wurde sie
immer offentlicher. Denn seine Strategen
erkannten schnell, sie kommt an mit ihrer
schnorkellosen Art, sie redet iiber das, was
die Zuhorer bewegt: driickende Darlehen,
kranke Kinder, fiir die man keinen Baby-
sitter findet, Politik, an die man den Glau-
ben verloren hat. Wo er nach den Sternen
greift, bleibt sie konkret, er spricht die
Hoffnung der Zuhorer an, sie die Wut.

Im Obama-Team nennen sie Michelle
~The Closer”, weil oft genug sie es war,
die ihm am Ende die Stimmen sicherte. Sie
hat fiir ihren Mann geworben im ganzen
Land, an der Seite von Oprah Winfrey
und Caroline Kennedy, vor Frauen, vor
Soldaten und Studenten, sie kann sich
gut auf ein Publikum einstellen. In einem
Altenheim in Ohio erzihlt sie von ihrer
70-jahrigen Mutter, die sich um die Téchter
der Obamas kiimmert, ohne deren Hilfe es
nicht ginge. Ein paar Tage spiiter flirtet sie
mit Manhattans Mode-Elite, in einer wei-
ien Galerie mit weiffen Mébeln. Wer hier
steht, hat mindestens 1000 Dollar bezahlt,
fiir 10000 Dollar darf man danach auch
zum Abendessen bei Calvin Klein. Anna
Wintour ist da, die Chefredakteurin der
Vogie, die Mrs Obama im April-Heft als
It-Girl présentierte, auch Modechef André
Leon Talley; er fithrt Michelle stolz herum,
sie kennen sich schon aus Iowa; er sagt,
wie ,absolutely phantastic” sie sei. Iman,
das ehemalige Supermodel, kommt fiir
eine Umarmung vorbei.

Michelle Obama bewegt sich entspannt
zwischen den schénen Menschen, sie selbst
sieht groflartig aus mit ihren langen, seh-
nigen Armen und dem durchtrainierten
Korper, den sie jeden Morgen um 4.30 Uhr
auf dem Laufband bearbeitet. Sie stellt sich
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als Schichtarbeiter bei den Wasserwerken
hatte. Frasier Robinson war mit 30 Jahren
anMultipler Sklerose erkrankt—er schlepp-
te sich auf zwei Stocke gestiitzt zur Arbeit.
Er klagte nicht und erwartete von seinen
Kindern, dass auch sie immer alles ga-
ben. Michelle rief er ,Miche”, Familie und
Freunde nennen sie heute noch so.

Die Robinsons waren nicht bettelarm —
aber sie mussten jeden Cent umdrehen.
Trotzdem war der Tisch immer gedeckt,
das Haus voll mit Tanten und Onkeln,
Cousins und Cousinen. Auf Barack Oba-
ma machte die Begegnung mit seiner
zukiinftigen Schwiegerfamilie tiefen Ein-
druck — es hat mit seinem eigenen Lebens-
weg zu tun, der so kompliziert ist, dass
viele Amerikaner bis heute nicht genau
verstanden haben, wo ihr Kandidat nun
eigentlich herkommt.

Baracks Vater, ein Austauschstudent
aus Kenia, und seine Mutter, ein Méadchen
aus Kansas, trafen sich auf Hawaii, bei
einem Russischkurs an der Universitat in
Honolulu. Wenige Jahre nach Baracks Ge-
burt verschwand der Vater nach Afrika, er
sah ihn vor seinem Tod nur noch ein einzi-
ges Mal. Die Mutter fand bald einen neuen
Mann in Indonesien, Barack wuchs abwech-
selnd dort und in Hawaii auf, bei den Grof-
eltern. Wurzellos, immer auf der Suche.
,Fast wie eine Waise”, hat er mal gesagt.
Die Robinsons gaben ihm ein Zuhause.

Michelles Mutter Marian lebt noch in
der alten StraBe, hinter heruntergelasse-
nen Jalousien, das Haus vis-a-vis ist mit
Brettern vernagelt. Oft haben die Obamas
gefragt, ob sie nicht umziehen wolle,
schliefilich haben sie Geld, seit Barack vor
drei Jahren seinen Bestseller ,Hoffnung
wagen” geschrieben hat. Aber nein, die
Mutter wollte bleiben, wo sie immer ge-
lebt hat. Im Bungalow einer Verwandten,
in dem sie friiher nur die obere Etage hat-
ten, die Kinder schliefen im Wohnzimmer
hinter einem Vorhang. Die Nachbarn be-
schiitzen sie. Michelle sei immer freund-
lich gewesen, schon als Kind, in letzter
Zeit habe man sie nur selten gesehen,
mehr ist hier niemandem zu entlocken.

Von 1993 bis 1996 hat Michelle Obama
das Chicagoer Biiro von Public Allies auf-
gebaut — einer Organisation, die landes-
weit junge Fiihrungskrifte fiir gemein-
niitzige Arbeit rekrutiert. Sie prahlt nicht
damit — aber sie hat alles gesehen in diesen
Jahren, wagte sich in beriichtigte Sied-
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Der Traumer und _
die Kdmpferin auf einer
Wahlveranstaltung

Vor der Rede, die

ihn Weltbekannt
Lnacht% sagte sie
ihm: .. Versieb

es nicht, Buddy*

lungen wie Cabrini-Green oder die Robert
Taylor Homes, in denen jeweils mehr als
15000 Wohlfahrtsempfénger lebten. Beide
Projekte so verrufen, dass die Polizei sich
nicht mehr hintraute, es wurde gemordet
und vergewaltigt, Miill tiirmte sich meter-
hoch. Die Hauser sind heute weitgehend
abgerissen. Einer ihrer Mitarbeiter von da-
mals, Jose A. Rico, erzihlt, wie im néchs-
ten Block Schiisse fielen, als sie mal un-
terwegs waren, um einen Spielplatz von
Unrat zu sdubern. Michelle Obama habe
ganz ruhig angeordnet, zusammenzu-
packen. Beim Bewerbungsgesprich hatte
sie ihn gefragt, was er in seinem Leben

Oben: Nur die Miitter
waren Zeuge,

als im Oktober 1992
geheiratet wurde.
Links: Obama

mit seinen GroBeltern
miitterlicherseits,

die ihn zeitweise auf
Hawaii groBzogen

machen wolle. Eine Schule fiir Einwan-
derer aufmachen. Gut, sagte sie, aber was
er denn konkret dafiir plane? Vor einigen
Jahren wurde die Multicultural Arts High
School erbffnet, die er mitbegriindet hat,
Jose A. Rico ist ihr Direktor.

Auch ein anderer Kollege aus jener
Zeit, Paul Schmitz, heute der CEO der
Organisation, hat nur Lob fiir Michelle
Obama. Public Allies sei damals so etwas
wie ein Start-up gewesen, sagt er. Sie sei
die Alteste und Erfahrenste gewesen,
diejenige, die Dinge zu Ende dachte. Die
immer nach Losungen suchte, im Umgang
direkt, aber warm, man wusste, wo sie
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dass ich nicht
beeindruckt
von ihm bin*

Der FauststoB,
in dem rechte
Journalisten ein
terroristisches
Zeichen" sahen

I Im obersten Stock dieses
Hauses wurde Michelle groB (I.)
und groBer (r.). Es liegt im
Siiden von Chicago, dort, wo
Amerika hésslich ist. lhre
Mutter Marian lebt immer noch
da - sie will einfach nicht weg

In dieser von Gott und der Polizei verlassenen Gegend
rdumte Michelle Obama Spielplétze auf

Nur ein paar StraBen,
aber Welten von
Michelles Elternhaus
entfernt: das neue
Heim der Obamas.
Sein republikanischer
Herausforderer

John McCain (hier mit
seiner Frau Cindy)
kommt aus einer noch
anderen Welt
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stand. Egal ob es um Finanzierung ging,
um Probleme mit Mitarbeitern, den Kon-
takt mit Philanthropen, die Arbeit mit
Gettokindern. Sie habe damit begonnen,
Mitarbeiter nicht nur aus den Top-Unis ab-
zuwerben, sondern in den Problemvierteln
direkt zu suchen, an Tiiren zu klopfen. So
halte man es bei Public Allies bis heute.

,Wirklich, sie ist die brillanteste, ein-
fithlsamste und authentischste Person, mit
der ich je gearbeitet habe”, sagt Schmitz.
Bis heute habe in der Organisation keiner
mehr Spenden gesammelt als Michelle
Obama. Als sie Public Allies verlief3, sei
sie sofort ins Board of Directors gebeten
worden, das sei nie wieder bei jemandem
vorgekommen. Sie wechselte an die Uni-
versitidt von Chicago, heute hat sie einen
Spitzenposten in der Krankenhausverwal-
tung, mit einem Jahresgehalt von fast
300000 Dollar. Seit sie fiir ihren Mann
Wahlkampf macht, ist sie beurlaubt.

Es gab eine Zeit, da glaubte Michelle
Obama, , kulturelle und soziale Struktu-
ren der Weilen” wiirden ihr nie erlauben,
weiter vorzudringen als ,an die Periphe-
rie der Gesellschaft”. Mitte der 80er-Jahre
war das, am Ende von vier Jahren Prince-
ton, einer der konservativsten unter den
vy League”-Universitdten. Im Vorwort
zu ihrer Abschlussarbeit schrieb sie da-
mals, hier, in der privilegierten Enklave,
sei sie sich ihrer Hautfarbe bewusster ge-
worden als je zuvor: ,Egal wie liberal und
offen meine weifsen Professoren und Mit-
studenten versuchen, sich mir gegeniiber
zu verhalten, fithle ich mich doch oft als
Besucherin auf dem Campus. Als ob ich
immer zuerst eine Schwarze sein werde
und erst an zweiter Stelle Studentin.”

Michelle, die zunachst Soziologie stu-
dierte, war eine von 94 Afroamerikanern
in einer Klasse von mehr als 1100 Stu-
denten — sie hatte im ersten Semester eine
weile Mitbewohnerin, die vor Kurzem
einrdumte, ihre Mutter habe bei der Uni-
versititsleitung angerufen und durchge-
setzt, dass sie ein anderes Zimmer bekam.
Michelle Obama hat dariiber nie gespro-
chen, sie sagt, sie erinnere sich kaum
mehr. Sie umgab sich mit Freunden ihres
Bruders und anderen Schwarzen. Sie ha-
ben oft dariiber geredet, dass die Weifien
sie nicht griiffen, erzdhlt eine enge Freun-
din von damals.

Das Team Obama hatte Michelles Ab-
schlussarbeit mit dem Rassismusvorwurf
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eigentlich bis zur Wahl im November un-
ter Verschluss halten wollen, gab aber dem
Druck der Medien nach und veréffentlich-
te sie im Internet. Die politischen Gegner
werden sie in den kommenden Monaten
ausweiden, so wie die Frage der Hautfarbe
ohnehin viel stirker thematisiert werden
wird als bisher. Noch sind die USA léngst
nicht das Amerika, von dem Martin Luther
King getrdumt hat. Barack wird in den
Medien als , exotisch” bezeichnet, der New
Yorker schreibt, wenn Michelle lachle, habe
sie Wangen wie ein Eichhdrnchen. Larry
King hat Michelle mal gefragt, ob sie um
das Leben ihres Mannes fiirchte. Sie gab
briisk zuriick, daran denke sie nicht, als
schwarzer Mann kénne er auch erschossen
werden, wenn er nur zum Tanken fahre.
Dabei hat sie mehrfach gesagt, wie sehr

Wenn sie ihn im
Biiro 't und er
ihr erzahlt,
was er politisch
wieder erreicht
hat, ist sie es,
die ihn_unterbricht
und sagt, er
solle Zeug gegen
Ameisen
mitbringen

die Frage der Sicherheit sie umtreibt. Sie
erlaubt sich die Angst nur nicht.

Seiner Kandidatur stimmte sie erst
nach sehr langem Zogern zu. Vorher hat
sie ihn gegrillt: Woher kdme das Geld,
hatten sie wirklich eine Chance gegen die
Clintons? Wie sdhe das Familienleben
aus? Fiir Elternabende und Ballettauf-
fiithrungen habe er da zu sein, egal wie.
Eins sagte sie gleich: Es werde keinen
zweiten Versuch geben, falls es nicht klap-
pe. AuBerdem: Er miisse endlich mit dem
Rauchen aufhoren, Zigaretten und Pré-

sidentsein, das ginge nicht. Seitdem kaut
er Nikotingum.

Sie sei tougher als er, sagt Barack.
Intelligenter auch. Besser aussehend so-
wieso. Wiirde sie gegen ihn kandidieren,
er hitte keine Chance — zu seinem Gliick
wolle sie nicht in die Politik. Solche Sitze
zeugen von viel Selbstvertrauen — die Fra-
ge ist, ob die Wéhler sie einem moglichen
Commander in Chief durchgehen lassen.
Einmal haben sich die beiden vor lau-
fenden Kameras Blut abnehmen lassen fiir
einen Aidstest. Er zuckte zusammen, als
die Nadel piekste, sie verzog keine Miene.

,Er ist einer der wenigen Ménner, die
ich kenne, die vor starken Frauen keine
Angst haben”, sagt Michelle. ,Er mag es,
dass ich nicht einfach von ihm beeindruckt
bin.” 2004, kurz vor seiner Rede, durch die
ihn die Welt kennenlernte, beim Nominie-
rungsparteitag fiir John Kerry, fliisterte
sie ihm auf dem Weg zur Bithne zu: , Ver-
sieb es nicht, Buddy!” Als er wenig spé-
ter in den amerikanischen Senat einzog,
sagte sie einem der vielen Reporter: ,Ich
hoffe, er tut irgendwann etwas, was die-
sen ganzen Ansturm hier rechtfertigt.”

Die beiden komplementieren einander.
Er ist der Traumer, der zum Pathos neigt,
sie die Geerdete, die dafiir sorgt, dass er
nicht abhebt. Die ihn im Biiro anruft und
ihn, wenn er erzihlt, was er politisch wie-
der alles erreicht hat, unterbricht und sagt,
er solle Zeug gegen Ameisen mitbringen.
Er bezeichnet sie als seinen Felsen. Und
sagt, sie sei der Mensch, den er als Erstes
und als Letztes konsultiere, bei allem, was
er tut. ,Sie ist klug. Und sie sagt mir Din-
ge, die sich andere vielleicht nicht trauen
wiirden.” Sie sei der ehrlichste Mensch,
den er kenne.

Es gab auch Schwierigkeiten, beide ha-
ben dariiber gesprochen. Ende der 90er-
Jahre, nachdem er es ins Landesparlament
von Illinois geschafft hatte, kurz nach der
Geburt der ersten Tochter, war er wenig
zu Hause. Kam er dann, fand er lange Lis-
ten von ihr vor, die ihn an seine hduslichen
Pflichten erinnerten. ,Du denkst nur an
dich!”, schrie Michelle. ,Ich hitte nie ge-
dacht, dass ich die Kinder mal allein auf-
ziehen miisste.” Heute sagt er, es sei ihr zu
verdanken, dass sie diese Zeit tiberstan-
den haben; er denkt mittlerweile daran,
auch mal die Spiilmaschine einzurdumen.

Michelle hat ihm und den Téchtern Lap-
tops mit Digicam gekauft — so kénnen sie

sich vor dem Zubettgehen sehen, egal
wo er ist. Als er 2004 sein Senatsbiiro in
Washington bezog, entschied sie, mit den
Kindern in Chicago zu bleiben, Malia und
Sasha gehen auf eine Grundschule, die der
Universitat angegliedert ist und als eine
der besten der USA gilt, im Elternver-
zeichnis steht vor jedem zweiten Namen
ein Doktortitel. Michelle Obama hat ihre
Telefonnummer dort eingetragen, genau
wie alle tibrigen Eltern.

Das Haus, in dem die Obamas seit drei
Jahren leben, sieht aus wie die andern
in der Greenwood Avenue von Chicago,
wohlhabend, aber nicht protzig, die Nach-
barn sind Professoren, Arzte und Anwiilte,
die meisten Afroamerikaner. Das Einzige,
was bei den Obamas anders ist, sind die
Wagen des Secret Service, die Tag und
Nacht vor der Tiir stehen. Das Haus ist
nur ein paar Strafien entfernt von der Eis-
diele, vor der alles angefangen haben soll.
Um die Ecke vom Schuster, von ihrem
Spielplatz, von der Kooperative, in der sie
ihre Biicher kaufen, vom Friseur, bei dem
sich Obama seit bald 20 Jahren die Haare
schneiden lasst. Hyde Park, Chicago, ist
wie eine Kleinstadt mitten in der City, ein
Univiertel, in dem man sich per Fahrrad
bewegt oder im verbeulten Auto, irgend-
eine Kundgebung oder Lesung gibt's
immer. Ein paar Hundert Meter von den
Obamas entfernt hat Jesse Jackson sein
Biiro, der Biirgerrechtsveteran, der schon
vor Jahrzehnten hoffte, erster schwarzer
Prisident zu werden. Seine Tochter ist seit
Kindertagen mit Michelle befreundet. Er
hat sich im letzten Friihjahr als einer der
Ersten hinter Obamas Kandidatur gestellt,
obwohl er seit Jahren zum Freundeskreis
der Clintons gehért. Man ist stolz hier auf
Michelle und Barack. Als die Kampagne
begann, druckte die Stadtteilzeitung eine
Sonderausgabe: ,, Viel Gliick, Nachbar!”

Die Republikaner haben natiirlich
lingst mit dem Versuch begonnen, Mi-
chelle Obama zu demontieren. Raunen
von einem Tape, das es angeblich gibt,
auf dem sie von ,Whiteys” spricht — das
Schimpfwort schwarzer Amerikaner fiir
Weifle. Obama sagt, seine Frau zu at-
tackieren sei abscheulich, er hat eine
cigene Website geschaltet, um direkt auf
Verunglimpfungen zu antworten. Liige,
steht da, es gebe kein Tape. Republikaner
schméhen Michelle Obama als unpatrio-
tisch, spitestens seit sie im Februar den

Satz gesagt hat, Baracks Erfolg mache sie
zum ersten Mal in ihrem Erwachsenen-
leben wirklich stolz auf ihr Land. Die
barbieblonde Cindy McCain, die mal
Rodeoqueen war und sich meist darauf
beschrankt, neben ihrem Gatten zu lai-
cheln, nutzte die Gelegenheit und teilte
mit, sie sei ,,sehr stolz” auf ihr Land.
Rechte Kommentatoren zeichnen Mi-
chelle Obama als schwarze Radikale, einer
nannte sie Baracks , bittere Hilfte”, das Natio-
nal Review widmete ihr eine Covergeschich-
te mit der Schlagzeile ,Mrs Grievance”,
etwa: das Klageweib. Und ja, sie kann bit-
ter wirken, streng, skeptisch, fordernd — an-
legen mochte man sich mit ihr nicht. Das
Bild, das sie vom heutigen Amerika zeich-
net, ist kein schones. Wenn sie sich in Rage
redet, staucht sie ihre Landsleute zusam-

Innigkeit und Ehrlichkeit, das ist
ihre Basis: ,Sie findet, ich
bin in erster Linie ihr Ehnemann*

men, sie seien zynisch geworden und ge-
mein, faul und selbstgefillig. , Wenn es hier
einen gibt, der sagen kann, sein Leben sei
in den letzten 40 Jahren mal leicht gewesen,
wiirde ich ihn gern treffen.”

Manche dieser Auftritte finden sich als
Video im Internet — Steilvorlagen fiir die
Gegner. Im letzten Sommer etwa, in Iowa,
begriindet sie, warum sie der Kandidatur
zustimmte; mit aufgerissenen Augen, ge-
runzelter Stirn und dem Einsatz beider
Arme: ,Weil ich es satt habe, Angst zu
haben. In einem Land zu leben, das von

Angst regiert wird.” Sie ballt die Faust.
»Denkt nach! Hort zu! Das Spiel der Politik
funktioniert doch so, Angst zu schiiren,
damit ihr nicht mehr nachdenkt.” StHf3t mit
dem Zeigefinger in den Saal: ,Wir brauchen
einen Mann wie Barack Obama.”
Manchmal, wenn Michelle redet,
spricht sie auch nebul6s von ,denen”, die
die Latte immer etwas hoher hiangen fiir
Leute wie Barack, und man fragt sich, wen
sie wohl meint. Sehr weit ist der Weg von
hier nicht mehr zum wiitenden Reverend
Wright und dessen Tiraden gegen das
weifle Amerika, die zur bisher grofiten
Krise im Obama-Camp gefiihrt haben —
nur sehr zégernd beugte sich Barack dem
Druck der Medien und brach mit seinem
Pastor. 20 Jahre lang waren die Obamas
jede Woche zu ihm gefahren, er hat sie
1992 getraut, hat beide Kinder getauft.

Obamas Strategen haben erkannt, dass
auch Michelle ein Problem werden kénnte.
Seit einigen Wochen nun bemiihen sie sich,
die mégliche First Lady zu repositionie-
ren, sie weicher zu zeigen — man weif3
spdtestens seit Teresa Heinz Kerry (die
einen Reporter wissen liefi, er solle sich
seine Frage ,in den Hintern stecken”), wie
sehr die grofe Klappe der Ehefrau einem
Kandidaten schaden kann. Und so begibt
sich Michelle Mitte Juni in die Frauen-
Talkshow , The View”. Im schwarz-weiflen
Cocktailkleid, das nicht nur politisch per-
fekt gewdhltist, sondern auch toll aussieht
und drei Tage spiter landesweit ausver-
kauft ist. Kaum ist der Applaus abge-
klungen, sagt Michelle Obama mit ent-
waffnendem Léicheln: ,Moment, ich muss
doch anstindig begriilt werden: fist bump,
please!” Treffer, Lacher, die Damen halten
die Fauste hin, nun sind sie alle Terroris-
ten. Und sie erzahlt gleich, sie sei gar nicht
besonders hip, sie habe nur den jungen
Mitarbeitern zugeschaut, das mache man
jetzt so. Und dann sagt sie, wie viel sie
von Laura Bush lernen kénne, von deren
ruhiger Herangehensweise. ,Sie schiittet
kein Benzin ins Feuer.”

Michelle Obama will gewinnen. Gro-
Ber namlich als ihre Skepsis vor Politik ist
nur ihre Angst vor Niederlagen. Dort, wo
sie herkommt, enden die meist richtig
schlecht, dort sind zweite Chancen selten.
Daher vielleicht auch die aggressive
Dringlichkeit, mit der sie oft spricht. Aber
sie hat verstanden — und bisher hat sie
noch immer alles hinbekommen.____






